
 
 

 

                            MI ÚLTIMA DESPELLORFÁ  

 No quisiá yo d´irme pa “Lo Sabala” sin dejar conosensia d´una costumbre 

güertana, mu bonica que s´hasía´n Catral cuando yo´ra menúo. 

Era la despellorfá/espellorfá u despellorfe/espellorfe, que´n munchos otro 

roales le isen tamién el desperfollo/esperfollo: quitar las hojas secas a las 

panochas del paniso´n antes del desgrune. 

¡Qué bien se pasaba´n aquellas ajuntaeras! Acudían viejos, jóvenes y 

mañacos, k´asentaos en el montón panochero, quitabamos con cuidiao 

las hojas pa´charlas en un rincón, y la panocha limpia´n una´stiba. 

Mientras, se cuentaban adivinallas, cuentos, chascarrillos y tóa clase e 

pasajes. Al remate d´esto, los dueños agraesían l´ayúa con creíllas asás, 

guñuelos, pan de higo, dátiles u paparajotes, y, en habiendo guitarra, 

tamién s´echaba´nguna k´otr´habanera, jota u malagueña. ¡Ah! Es 

importante aclarar que´n aquellos tiempos, el paniso´ra blanco, en el que 

t´escontrabas anguna k´otra ves granos coloraos, amarillos u moraos, 

que daban lugar a una e las cosas más devertías e la runión: Por ca 

grano amarillo que te´scontraras, te se premitía arrearl´un abraso a 

cualsiquiera presente; si era morao, un repisco, y si era colorao, un beso. 

Y dianque´ntavía no era nuevañero, m´arrecuerdo como si habiera sío 

ara mesmico, y con muncho regomello, e la última en desfrutar, que jue la 

e la Carmelica del tío Pretolino. 

La Carmelica era una vesina, mu guapetona, que s´había queao viuda 

dende mu juvenica, y pa más inri, sin dengún otro familiar p´ayuarla que 

tres creaturicas que l´había hecho´l Pedro, su defunto marío. Guapa y 

probe, pero más güena que´l pan, hasía que toos los vecinos la quisián 

como si ajuera e su familia, asín que cuando pidía que l´echaran una 

mano pa despellorfar el paniso d´un par e tahullicas que teniba, too 

quisqui se deshasía p´haserlo. 

D´entre toos los que jueron esa tarde, no me quéa más remedio que 

recalcar anguna e sus cosas que no´lviaré´n secolá secolaron.  



 -Mi mama, mi maere, que cuando un servior hasía o isia algo que no le 

gustaba, m´arreaba un repisco que me retorsía dista´l gargamel. A mi 

quejío, daba como´splcaúra que l´habiá  salio un grano morao (grano 

morao me salía a mí ande ella m´habíá “acarisiao”.) Y anque no 

lo´nseñara, ¡toos la creíban y se reiban! 

-La tía Urelia la Pantorrá”, la más hablaora y grasiosa, aseguraba que las 

riás, las helás y las sequías eran castigos que Dios endirgab´a los 

güertanos, puique los mandamientos isían que la formigasión era pecao, 

y en la güerta se formigaba toos los días, y ca ves más. 

-La “Caroluja”, una vieja cascarrúa que, poco más o menos, hasía 

milagros como´l Señor con los panes y los pescaos, pos a ella, con un 

güevo, una cuchará  leche, una d´harina, otra d´asucal y ni´stepensia más 

e naíca, le salía una costura pastas.  

 -El tío Pere´l “Maño”, isía qu´en la mesa, lo mejor que se comía  era´l 

vino. Era´l trovero e la Virgen del Rosario, y en la malagueña que bailó él 

mesmo con la Carmelica, le regaló´sta letra a las catraleras: 

“El aire por malagueñas / naide lo sabe bailar / mejor que las  catraleñas, 

/ y en salero, pasa igual / que bailando malagueñas”.  

-El Ulogio´l “Serriche”, que jue lo más chillao e toiquio. Este, un jandolo 

solterón que se veía mu poco and´habiera que trebajar, a no ser 

k´habiera serc´anguna sagala jampona, y estonses, en antes 

que´mprensipiara´l acontesimiento, él enguiscaba  a los más críos con 

dos reales por ca panocha con grano e color que le pasaran,  entientico y 

con desimulo. D´aquí, el Paquico´l “Faco” s´allevó a su casa na menos 

que peseta y media (lo que cuestaba una libra malacatones d´estonses.) 

Yo, d´este negosío, nunca vi una perrica ante la alvirtensia e mi mae, na 

más allegar a la verea d´entrá a la casa: “¡Chiíto!, si yo m´entero que tú… 

¡d´un pestrujón t´alevento´n peso! 

¡Ah! Y me s´olviaba lo más mejor d´ese´spellorfe: el piaso jetá que l´atisó 

la Barberica la “Rola”en dispués qu´el Ulogio l´endirgara un repisco y ella 

s´apercatara k´habiá sío con una panocha comprá a la menualla. Se cayó 

e culo en la burrumballa e las pellorfas y deseguía se las piró´scarretillao.. 



¡Ausás, la panchá risa que nos dimos toos los despellorfaores que 

queabamos!   

¡Qué lastimiquia qu´esto s´haya ido al garete! ¿A qué cosas como esta no 

teniban que perderse, al menos olviarse´n jamás e los jamanses? 

                                                     

                                                            El Joseíco e la Rocamora 

 

Traducción  

No quisiera yo irme para “Lo Zabala” (cementerio) sin dejar testimonio de 

una costumbre huertana, muy bonita que tenía lugar en  Catral cuando yo 

era pequeño. 

Era la “despellorfá/espellorfá” o “despellorfe/espellorfe”, que en munchos 

otro lugares llaman también, el desperfollo/esperfollo: quitar las hojas 

secas a las panochas del maíz, antes del desgrane.  

¡Qué bien se pasaba en aquellas convivencias! Acudían viejos, jóvenes y 

niños, que sentados en el montón de mazorcas, quitábamos con cuidado 

las hojas, para echarlas en un rincón, y la mazorca  limpia, en una es-

puerta. Mientras, se contaban adivinanzas, cuentos, chascarrillos y toda 

clase de experiencias personales. Al remate de esto, los dueños 

agradecían la ayuda con patatas asadas, buñuelos, pan de higo, dátiles o 

paparajotes, y, habiendo guitarra, también se echaba alguna que otra 

habanera, jota o malagueña. ¡Ah! Es importante aclarar que en aquellos 

tiempos, no había maíz amarillo, era, blanco, en el que te encontrabas 

alguna  que otra vez, granos rojos, amarillos o morados, que daban lugar 

a una de las cosas más divertidas de la reunión: Por cada grano amarillo 

que te encontraras, dar le un abrazo a cualquiera de los presentes; si era 

morado, un pellizco, y si era rojo, un beso. 

Y aunque todavía  no había cumplido los nueve años, recuerdo, como si 

hubiera sido ahora mismo, y con muncha nostalgia, de la última en disfru-

tar, que fue la de la Carmelica del tío Petronilo. 

La Carmelica era una vecina, muy guapetona, que había enviudado  muy 

jovencita, y para más inri, sin ningún otro familiar para ayuda que tres 



criaturitas del Pedro, su difunto marido. Guapa y pobre, pero más buena 

que el pan, hacía que todos los vecinos la quisieran como si fuera de su 

familia, así que cuando pedía que le echaran una mano para desperfollar 

el maíz de un par de tahullas que tenía, todos se deshacían para hacerlo. 

De entre todos los asistentes de esa tarde, no me queda más remedio 

que destacar alguna de sus cosas que no olvidaré  in secula seculoron.  

 -Mi mama, mi madre, que cuando un servidor hacía o decía algo que no 

le gustaba, me daba un pellizco que me retorcía hasta el gaznate. A mi 

quejido, daba como explicación que le había salido un grano morado 

(grano morado me salía a mí donde ella me había “acariciado”.) Y aunque 

no lo enseñara, ¡todos la creían y se reían! 

-La tía Aurelia la Pantorrá”, la más habladora y graciosa, aseguraba que 

las riadas, las heladas y las sequías eran castigos que Dios enviaba a los 

huertanos, porque los mandamientos decían que la “formigasión” era 

pecado, y en la huerta se “formigaba” todos los días, y cada vez más. 

-La “Caroluja”, una vieja cascarrabias que, poco más o menos, hacía 

milagros como el Señor con los panes y los peces, pues a ella, con un 

huevo, una cucharada de leche, una de harina, otra de azúcar y ni una 

brizna más de nada, le salía un cesto grande de galletas. 

-El tío Pere, el “Maño”, decía que en la mesa, lo mejor que se comía  era 

el vino. Era el trovero e la Virgen del Rosario, y en la malagueña que bai-

ló él mismo con la Carmelica, le regaló esta letra a las catraleñas: 

“El aire por malagueñas / nadie lo sabe bailar / mejor que las  catraleñas, 

/ y en salero, pasa igual / que bailando malagueñas”.  

-El Eulogio, el “Serriche”, que fue lo más destacado de todo. Este, un hol-

gazán solterón que se veía muy poco donde hubiera que trabajar, a no 

ser que hubiera cerca alguna zagala de buen ver, y entonces, antes que 

empezara el acontecimiento, él tentaba a los más pequeños con dos re-

ales por cada panocha con grano  de color que le pasaran,  silenciosa  y 

disimuladamente. De aquí, el Paquico, el “Faco” se llevó a su casa nada 

menos que peseta y media (lo que costaba medio kilo de melocotones de 

entonces.) Yo, de este negocio, nunca vi un céntimo  ante la advertencia 



maternal, nada más llegar al camino de entrada a la casa: “¡Chiquito!, si 

yo me en-tero que tú… ¡de un estrujón te levanto en peso! 

¡Ah! Y olviaba lo más mejor d´ese “espellorfe”: el pedazo de bofetón  que 

le propinó la Barberica la “Rola”, después que el Eulogio la pellizcara  y 

ella se percatara que habiá sido con una panocha comprada a los niños. 

Cayó de culo en el montón de la hojarasca, y enseguida se largó dispara-

do. ¡Cuánto nos hartamos a reír todos los deshojadores que allí quedába-

mos!   

¡Qué lástima que esto se haya ido al garete! ¿A qué este tipo de cosas no 

tenían que perderse, al menos olvidarse,  jamás de los jamases? 

                                                     

                                                            José Mª Cecilia Rocamora 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


