MI ULTIMA DESPELLORFA

No quisia yo d’irme pa “Lo Sabala” sin dejar conosensia d’una costumbre
glertana, mu bonica que s hasia’n Catral cuando yo'ra menuo.

Era la despellorfa/espellorfa u despellorfe/espellorfe, que 'n munchos otro
roales le isen tamién el desperfollo/esperfollo: quitar las hojas secas a las
panochas del paniso’'n antes del desgrune.

jQué bien se pasaba’'n aquellas ajuntaeras! Acudian viejos, jovenes y
mariacos, k’asentaos en el monton panochero, quitabamos con cuidiao
las hojas pa’charlas en un rincon, y la panocha limpia'’n una’stiba.
Mientras, se cuentaban adivinallas, cuentos, chascarrillos y toa clase e
pasajes. Al remate d’esto, los duerios agraesian |’ayta con creillas asas,
gunuelos, pan de higo, datiles u paparajotes, y, en habiendo quitarra,
tamién s’echaba’nguna k’otr’habanera, jota u malaguena. jAh! Es
importante aclarar que’'n aquellos tiempos, el paniso ra blanco, en el que
t’'escontrabas anguna k’'otra ves granos coloraos, amatrillos u moraos,
que daban lugar a una e las cosas mas devertias e la runion: Por ca
grano amarillo que te’scontraras, te se premitia arrearl’'un abraso a
cualsiquiera presente; si era morao, un repisco, y si era colorao, un beso.

Y dianque’ntavia no era nuevariero, m’arrecuerdo como si habiera sio
ara mesmico, y con muncho regomello, e la ultima en desfrutar, que jue la
e la Carmelica del tio Pretolino.

La Carmelica era una vesina, mu guapetona, que s habia queao viuda
dende mu juvenica, y pa mas inri, sin dengun otro familiar p ‘ayuarla que
fres creaturicas que ['habia hecho’l Pedro, su defunto mario. Guapa y
probe, pero mas gtiena que’l pan, hasia que toos los vecinos la quisian
como si ajuera e su familia, asin que cuando pidia que |’echaran una
mano pa despellorfar el paniso d’un par e tahullicas que teniba, too
quisqui se deshasia p haserlo.

D’entre toos los que jueron esa tarde, no me quéa mas remedio que
recalcar anguna e sus cosas que no’lviaré 'n secola secolaron.



-Mi mama, mi maere, que cuando un servior hasia o isia algo que no le
gustaba, m arreaba un repisco que me retorsia dista’l gargamel. A mi
quejio, daba como’splcaura que |'habia salio un grano morao (grano
morao me salia a mi ande ella m’habida “acarisiao”.) Y anque no
lo'nsefiara, jtoos la creiban y se reiban!

-La tia Urelia la Pantorra”, la mas hablaora y grasiosa, aseguraba que las
rias, las helas y las sequias eran castigos que Dios endirgab’a los
glertanos, puique los mandamientos isian que la formigasion era pecao,
y en la glerta se formigaba toos los dias, y ca ves mas.

-La “Caroluja”, una vieja cascarria que, poco mas o menos, hasia
milagros como’l Serior con los panes y los pescaos, pos a ella, con un
guevo, una cuchara leche, una d harina, otra d’asucal y ni’stepensia mas
e naica, le salia una costura pastas.

-El tio Pere’l “Mario”, isia qu’en la mesa, lo mejor que se comia era’l
vino. Era’l trovero e la Virgen del Rosario, y en la malaguefia que bailo él
mesmo con la Carmelica, le regald’sta letra a las catraleras:

“El aire por malaguerias / naide lo sabe bailar / mejor que las catralenas,
/'y en salero, pasa igual / que bailando malaguerias”’.

-El Ulogio’l “Serriche”, que jue lo mas chillao e toiquio. Este, un jandolo
solteron que se veia mu poco and habiera que ftrebajar, a no ser
k’habiera serc’anguna sagala jampona, y estonses, en antes
que ‘mprensipiara’l acontesimiento, €l enguiscaba a los mas crios con
dos reales por ca panocha con grano e color que le pasaran, entientico y
con desimulo. D aqui, el Paquico’l “Faco” s allevé a su casa na menos
que peseta y media (lo que cuestaba una libra malacatones d’estonses.)
Yo, d’este negosio, nunca vi una perrica ante la alvirtensia e mi mae, na
mas allegar a la verea d’entra a la casa: “jChiito!, si yo m’entero que tu...
jd’un pestrujon t’alevento’'n peso!

jAh!'Y me s’olviaba lo mas mejor d’ese ‘spellorfe: el piaso jeta que I"atiso
la Barberica la “Rola”en dispués qu el Ulogio |'endirgara un repisco y ella
S apercatara k’habia sio con una panocha compra a la menualla. Se cayo
e culo en la burrumballa e las pellorfas y desequia se las pird scarretillao..



jAusas, la pancha risa que nos dimos toos los despellorfaores que
queabamos!

jQué lastimiquia questo s’haya ido al garete! ;A qué cosas como esta no
teniban que perderse, al menos olviarse 'n jamas e los jamanses?

El Joseico e la Rocamora

Traduccion

No quisiera yo irme para “Lo Zabala” (cementerio) sin dejar testimonio de
una costumbre huertana, muy bonita que tenia lugar en Catral cuando yo
era pequeno.

Era la “despellorfa/espellorfa” o “despellorfe/espellorfe”, que en munchos
otro lugares llaman también, el desperfollo/esperfollo: quitar las hojas
secas a las panochas del maiz, antes del desgrane.

iQué bien se pasaba en aquellas convivencias! Acudian viejos, jovenes y
nifos, que sentados en el monton de mazorcas, quitabamos con cuidado
las hojas, para echarlas en un rincon, y la mazorca limpia, en una es-
puerta. Mientras, se contaban adivinanzas, cuentos, chascarrillos y toda
clase de experiencias personales. Al remate de esto, los duefos
agradecian la ayuda con patatas asadas, buiuelos, pan de higo, datiles o
paparajotes, y, habiendo guitarra, también se echaba alguna que otra
habanera, jota o malaguena. jAh! Es importante aclarar que en aquellos
tiempos, no habia maiz amarillo, era, blanco, en el que te encontrabas
alguna que otra vez, granos rojos, amarillos o0 morados, que daban lugar
a una de las cosas mas divertidas de la reunion: Por cada grano amarillo
que te encontraras, dar le un abrazo a cualquiera de los presentes; si era
morado, un pellizco, y si era rojo, un beso.

Y aunque todavia no habia cumplido los nueve afios, recuerdo, como si
hubiera sido ahora mismo, y con muncha nostalgia, de la ultima en disfru-
tar, que fue la de la Carmelica del tio Petronilo.

La Carmelica era una vecina, muy guapetona, que habia enviudado muy
jovencita, y para mas inri, sin ningun otro familiar para ayuda que tres



criaturitas del Pedro, su difunto marido. Guapa y pobre, pero mas buena
que el pan, hacia que todos los vecinos la quisieran como si fuera de su
familia, asi que cuando pedia que le echaran una mano para desperfollar
el maiz de un par de tahullas que tenia, todos se deshacian para hacerlo.
De entre todos los asistentes de esa tarde, no me queda mas remedio
que destacar alguna de sus cosas que no olvidaré in secula seculoron.
-Mi mama, mi madre, que cuando un servidor hacia o decia algo que no
le gustaba, me daba un pellizco que me retorcia hasta el gaznate. A mi
quejido, daba como explicacion que le habia salido un grano morado
(grano morado me salia a mi donde ella me habia “acariciado”.) Y aunque
no lo ensenara, jtodos la creian y se reian!

-La tia Aurelia la Pantorra”, la mas habladora y graciosa, aseguraba que
las riadas, las heladas y las sequias eran castigos que Dios enviaba a los
huertanos, porque los mandamientos decian que la “formigasion” era
pecado, y en la huerta se “formigaba” todos los dias, y cada vez mas.

-La “Caroluja”, una vieja cascarrabias que, poco mas 0 menos, hacia
milagros como el Sefor con los panes y los peces, pues a ella, con un
huevo, una cucharada de leche, una de harina, otra de azucar y ni una
brizna mas de nada, le salia un cesto grande de galletas.

-El tio Pere, el “Mano”, decia que en la mesa, lo mejor que se comia era
el vino. Era el trovero e la Virgen del Rosario, y en la malaguefia que bai-
|6 él mismo con la Carmelica, le regald esta letra a las catralefas:

“El aire por malaguenas / nadie lo sabe bailar / mejor que las catralefias,
/'y en salero, pasa igual / que bailando malaguefias”.

-El Eulogio, el “Serriche”, que fue lo mas destacado de todo. Este, un hol-
gazan solteron que se veia muy poco donde hubiera que trabajar, a no
ser que hubiera cerca alguna zagala de buen ver, y entonces, antes que
empezara el acontecimiento, él tentaba a los mas pequefios con dos re-
ales por cada panocha con grano de color que le pasaran, silenciosa y
disimuladamente. De aqui, el Paquico, el “Faco” se llevd a su casa nada
menos que peseta y media (lo que costaba medio kilo de melocotones de
entonces.) Yo, de este negocio, nunca vi un céntimo ante la advertencia



maternal, nada mas llegar al camino de entrada a la casa: “jChiquito!, si
yo me en-tero que tu... jde un estrujon te levanto en peso!

jAh! Y olviaba lo mas mejor d’ese “espellorfe”: el pedazo de bofeton que
le propind la Barberica la “Rola”, después que el Eulogio la pellizcara y
ella se percatara que habia sido con una panocha comprada a los nifios.
Cayo de culo en el monton de la hojarasca, y enseguida se largo dispara-
do. jCuanto nos hartamos a reir todos los deshojadores que alli quedaba-
mos!

jQué lastima que esto se haya ido al garete! ;A qué este tipo de cosas no
tenian que perderse, al menos olvidarse, jamas de los jamases?

José M?@ Cecilia Rocamora



